мир, книги, я

У меня точно такое же отношение. Некоторые книги изменили меня. Точнее, «сделали» меня.
Как странно и интересно слышать каждый раз: «А те слова, та строчка, та книга, та статья…»… я знаю тех, чей характер – тесное сплетение страниц русских классиков. Я знаю тех, кого книга заставила резко свернуть и пойти в другую сторону. Или тех, кому книга создала новый мир, кого заставила по-другому смотреть на себя, на других, кому помогала, спасала, удерживала, толкала.
Я смотрю на свои полки и думаю обо всех загнутых страницах и подчеркнутых строчках под обложками.
Как странно снова и снова думать о том, что автор, этот черно-белый человек на обороте книги, написал такие слова, что изменили чью-то жизнь.

Инти меня спрашивал: тебе нравится то, что ты пишешь?
Женя спрашивал: а какие у тебя амбиции, в твоем письме?
Другие спрашивают: ах, ты пишешь? Ты пишешь что-то серьезное?

Я пишу что-нибудь серьезное? Нет. Смутное недовольство собой вырывалось каждый раз, когда я отправляла очередную статью о «пикантном сочетании вкусов» или о «тесных улочках города». Смутное желание … чего? Быть важной? Писать о «серьезном»? Что-то «изменить»? Кого-то…?

С другими я рассуждаю: «Писать нужно о том, что знаешь. К тому же, разве есть смысл писать о чем-нибудь, кроме еды?».

С собой я вспоминаю статьи А.А. Гила и некоторые статьи Гео.

Иногда с собой я вспоминаю успокаивающие слова Инти: «А откуда ты знаешь, Лау? Разве недостаточно того, что кто-то, прочитав твою статью, решился, наконец, поехать в Италию? Или научиться готовить? Разве это – не то, что ты хочешь?»

Это все студенческие планы изменить мир. Это все про то, что мне 20 лет, и мне кажется что я могу изменить этот самый мир.

Про мою клептоманию

- Мам, я украла из кафе ложечку.
- Добытчица!

Милорад, цитата

...И мы потерялись среди книг, как на улице с массой отвлетвляющихся тупиков и поворачивающих лестниц. На венских рынках и в подвалах мы покупали рукописи на арабском, еврецском и греческом, и я заметил, рассматривая дома на улицах Вены, что они расставлены один возле другого, как книги на полках в библиотеке Бранковича. И я подумал, что дома больше всего похожи на книги: сколько их вокруг, а лишь в некоторые из них заглянешь, а еще меньше тех, куда зайдешь в гости или остановишься в них надолго. Чаще всего тебе предназначена какая-нибудь корчма или постоялый двор, чудой шатер, в котором проведешь одну ночь, или подвал. И редко, очень редко случается так, что непогода занесет в дом, где уже побывал, и ты переночуешь там снова, вспоминая о том, где ложился в прошлый раз, и как все было совсем другим, зотя вместе с тем и таким же, и в каком окне видел весенние зори, а через какую дверь уходила осень....

что, отыграть можешь что угодно?
прямо актриса погорелого театра
это было даже сильнее, чем все истории, что ты рассказываешь той женщине, что делает тебе педикюр...

что происходит утром в постели

Жонглировать люди начали очень давно, самое древнее документальное подтверждение тому – египетские настенные рисунки, датируемые 1994-1781 г. до нашей эры. Китайские воины, упоминаемые в трудах, написанных в 770-476 г. до нашей эры, перед битвой показывали врагу свое искусство жонглировать оружием, и зачастую конфликт заканчивался не успев начаться. Например, воин Лан Цзы из провинции Сонг умел обращаться с семью мечами одновременно. В Европе жонглирование считалось приемлемым занятием до заката Римской империи, и в средние века впало в немилость. Жонглирование считалось безнравственным поведением или даже колдовством. В 1768 году Филипп Асли открыл первый цирк, в современном понимании этого слова.

Сегодня есть Международная ассоциация жонглеров и Всемирная Федерация Жонглирования.

12 мячами жонглировал Брюс Сарафьян (США) в 1995 г.
9 мячами одной рукой жонглировал Франсуа Шотар (Франция) в 1990 г.
Бобби Мей (США) в 1953 г. жонглировал 5 мячами, стоя на голове.
7 горящими факелами жонглировал Энтони Гатто (США) в 1989 г.
В 1977 г. Крис Кремо (Швейцария) выполнил сальто в воздухе в 4 оборота, жонглируя 3 сигарными коробками.
В июне 1994 г. в Гластонбери, гр. Сомерсет, Великобритания, 826 человек, жонглируя последовательно минимум 3 предметами каждый, держали на лету 2478 предметов.

И еще много. Я пока с трудом управляюсь с тремя мячами. Но управляюсь. Это все мысли о таких людях, как Константин Седов. Вот только он не просто теоретически размышлял о судьбах мира. О том, как БЫ сделать что-нибудь… как БЫ… оправдать, исправить, улучшить… Как БЫ попробовать сделать так, чтобы твоя маленькая жизнь не ушла в эгоистичном порыве ветра. Или бессмысленном порыве. Пустом. Никаком. Я не знаю, кого винить (или благодарить), что мир – он вот такой вот. Но я знаю, что у меня есть достаточно и желания и силы, чтобы делать. Не БЫ делать. Как Седов. Со своей школой клоунов в больницах.

А помнишь рассуждения с Асей в доме композиторов, о том, что ты достаточно сильная, чтобы сделать счастливой себя и тех, кто рядом с тобой?...

eta mysl'

Впервые? С мамой на кухне. Я сидела на столе и ругалась. Но мои рассуждения мало что стоят в таком состоянии, поэтому ни я, ни мама не обратили на них внимания.

Потом? В доме композиторов. Анечка удивленно взглянула на меня, подняла брови. Надя со смехом вскрикнула. Я четко и грубо повторила. Ты уверена? Наверно. Некоторых вещей не может существовать. Некоторые вещи существуют, только когда до них можно докоснуться рукой. Не знаю.

Это Цветаева? Мне совершенно все равно с кем совершенно одинокой быть.

еще немного их истории

fly a kite

Когда мы впервые пускали воздушного змея, под дождем, в поле, босиком, я смеялась:
Ведь кто-то уже делал подобные эксперименты. Эдиссон? Энштейн? Не помню, но главное, как результат, было изобретено электричество!

Ведь до того, как бегать со мной в поле под дождем, у этих змеев была какая-то своя история.

Первые упоминания о воздушных змеях встречаются ещё во II веке до н.э., в Китае (так называемый змей-дракон).
Со второй половины XVIII в. их начинают широко использовать при проведении научных исследований атмосферы. В 1749 г. А. Вильсон с помощью воздушного змея производил измерение температуры воздуха на высоте. В 1752 г. Б. Франклин провёл эксперимент, в котором с помощью змея выявил электрическую природу молнии и впоследствии благодаря полученным результатам изобрёл громоотвод. М.В. Ломоносов проводил аналогичные эксперименты и независимо от Франклина пришёл к тем же результатам.
Проводившиеся опыты по исследованию атмосферного электричества были чрезвычайно опасными. 26 июня 1753 года при запуске змея в грозу погиб коллега Ломоносова, академик Г.В. Рихман.
В XIX веке змеи также широко применялись для метеорологических наблюдений.
В начале XX столетия воздушные А.С. Попов использовал змея для подъёма антенн на значительную высоту, и как следствие, изобрел радио.
Важно отметить использование воздушных змеев при разработке первых самолётов. В частности, А.Ф. Можайский, прежде чем начать строительство своего самолёта, провёл серию испытаний с воздушными змеями, которые тянула упряжка лошадей. На основании результатов этих испытаний были выбраны размеры самолёта, которые должны были обеспечить ему достаточную подъёмную силу.
Практические возможности воздушного змея привлекали внимание военных. В 1848 г. К.И. Константинов разработал систему спасения судов, терпящих бедствие вблизи берега, с помощью воздушных змеев. Во время первой мировой войны войска различных стран применяли змеи для подъёма на высоту наблюдателей-корректировщиков артиллерийского огня, разведки вражеских позиций.
А еще истории, как с помощью воздушных змеев построили мост от штата Нью-Йорк к Канаде, по реке Ниагара. О бунте заключенных в Китае с тысячами и тысячами змеев в 1232 году, о соколиной и ястребиной охоте…

Иногда возникает страшно самодовольное желание писать историю...

смещенные представления

Казалось бы, откуда у меня такие теоретически смещенные представления о мужчинах и женщинах? Казалось бы, что изменилось с тех пор, как надо мной смеялась Надя, рассказывая в Доме Композиторов особенно интимные сцены своего знакомство с кубинско-руссским танцором, от которого она сейчас сбежала на Кубе. А я краснела, обижалась и плакала...

Утренний разговор с мамой. пока я варю ей кофе, иногда включает такое:

- Когда я была замужем... не помню, за кем именно... в общем, завела я любовника...

Я рассмеялась и поцеловала ее.

воздушные змеи и крылья

о некоторых книгах

Я люблю рассуждать о том, как надо смотреть фильмы. У меня есть несколько любимых фильмов, и я знаю, что немалую роль в этом играет то, как и где я смотрю их. Рассуждая о Мечтателях, я настаиваю на красном терпком вине, темной пустой квартире и играющей Дженис Джоплин где-нибудь в соседней комнате. Это как вино. Вы знаете, что вина нужно пить не как-нибудь, вино раскроет свой вкус, свой запах, свои оттенки, если вы подадите его холодным или теплым, с сыром или шоколадом, с любовником или подругой. Так почему же с кино нужно поступать менее уважительно?

Амадея нужно смотреть только в Иллюзионе и только в воскресенье утром. Нужно взять с собой плед и термос: в зале прохладно, да и умирает Амадей зимой, когда идет снег. Мои черничные ночи требуют, чтобы вы сначала испекли сладкий пирог. Это не сложно, а у фильма появится запах хрустящей корочки. Невыносимая легкость бытия – фильм для постели, для постели с мужчиной. Но не нужно касаться друг друга, этот фильм переживается в одиночестве. Потом его можно обсуждать на улице или в ресторане, смущая официанта описаниями сцен на зеркалах.

Привыкла рассуждать так, и выбираю новые фильмы осторожно, пытаясь подобрать к ним нужный рецепт.

И поэтому люблю Павича. Милорада Павича. Он подбирает рецепты к книгам.

«…может, тебе не стоит читать эту книгу, ведь здесь льет дождь, льет как из ведра. Но если ты все-таки решишься прочитать этот рассказ, лучше всего взяться за него осенью, причем поздней, когда уже пахнет снегом. Потому что тебе в любом случае заходить в него придется под проливным дождем, а выходить в метель.
И вот еще что. Заходя сюда тебе не следует иметь при себе никаких ценных вещей, - дорогие часы или золотой перстень. Ведь дело происходит на барахолке, что на склоне к берегу Савы.
Но зачем мне в дождь идти на барахолку? - спросишь ты.
Ну, выбирай. Не хочешь – закрывай книгу, где, как сам видишь, льет потопом, и иди гулять туда, где светит солнце, предпочитающее, по всей видимости, пребывать за пределами этой обложки».
"Зеркало с дыркой"

Или

«Дорогой читатель, автор советует вам не браться за этот рассказ в среду и ни в коем случае не делать этого, пока не наступит май. А лучше всего рассказ читается вечером в постели».
"Чай для двоих"

новая цензура

цитата:

Вчера вечером одновременно легли Livejournal, Twitter и Facebook. Как сообщил глава службы безопасности Facebook это была DDoS атака на одного единственного грузинского жж-юзера.

Те, кто организовал эту атаку наверняка никогда не читали Hitch-Hiker’s Guide to the Galaxy, а если и читали, то напрочь забыли историю про Total Perspective Vortex. Иначе они бы вряд ли стали делать то, что сделали.

Total Perspective Vortex – западня, созданная с целью уничтожить Президента Галактики Зафода Библброкса. Ловушка представляла собой искуственную вселенную, попав в которую клиент вдруг видел целиком “всю непредставимую бесконечность мироздания, – и, где-то там, в глубине, крохотное пятнышко, малюсенькую точку на микроскопическом пятачке, над которой было написано: “Вы находитесь здесь”. Человек попавший в ловушку погибал в жутких мучениях, поскольку его мозг не мог вынести открывающейся картины полной собственной ничтожности в масштабах Вселенной.

Однако Зафод вышел из ловушки не просто целым, но и с сильно выросшим самомнением. Случилось это потому, что вся искуственная Вселенная Total Perspective Vortex была создана с единственной целью – уничтожить Зафода. Это и подвело создателей ловушки – так как эта вселенная была создана для Зафода, Зафод оказался самым важным, что в ней есть. Не ничтожеством по сравнению с миром, а самим смыслом его существования.

Примерно то же самое произошло с социальными сетями. В вчерашней результате атаки cyxymu стал известен всему миру. О нём отписались испанская El Pais, французская Liberation, немецкий Spiegel, английская Guardian, американская Washington Post ияпонская Yomiuri. . Теперь, если между Россией и Грузией снова возникнет конфликт, мировая пресса будет знать, к кому обращаться.

Позавчера сухуmu был известен максимум десяти тысячам человек. Сегодня о нём знают – какая там аудитория у мировых СМИ? Пятьсот миллионов? Миллиард? И большинство этих людей относится к нему с сочувствием – люди вообще склонны сочувствовать жертвам массовой травли.

PS – ЖЖ тем временем не даёт запостить ничего, что содержит слово cyxymu. Попробуйте – сами убедитесь. Зато на Твиттере и Фейсбуке эта тема очень популярна. Не говоря уже о мировых СМИ.

Это революция цензуры! это совершенный плод трудов китайских коммунистических цензоров. это не поколотить дубинкой, привязать к позорному столбу, арестовать, убить за то, что вы НАПИСАЛИ. Это слово, которое НЕЛЬЗЯ НАПИСАТЬ. Пока, это слово, которое нельзя написать на одном только сайте. как я понимаю, это вопрос времени. Представьте еще раз, - вы не можете написать что-то, что кто-то другой не хочет, чтобы вы написали. сейчас, сегодня, это кажется таким же необъяснимым феноменом, как машина, которая катится вверх из-за магнитного пол на горе, недалеко от Рима.

Интересно, а будут слова, которые нельзя будет думать?

hub of the world

http://miss-landmine.org/cambodia/index.php

В конкурсе красоты должны были принять участие женщины, пострадавшие от взрывов мин. За тридцать лет гражданской войны в камбоджийской земле взорвалось от 4 до 6 миллионов противотанковых и противопехотных мин и целью проведения конкурса красоты являлось привлечение внимания общественности к проблеме разминирования оставшихся мин и помощи инвалидам. Победительница конкурса должна была получить высококачественный протез, заменяющий оторванную конечность.

Я проголосовала за Nhou Chorn, ей 32 года, а бомба взорвалась, когда ей было 22. Она печет дома торты и хочет найти работу. Ей любимый цвет - красный.

Ты опять понимаешь, как ты привык чувствовать себя центром мира и насколько это не так. А еще, что "абажуры от лампы"- ни абажуры Бунина, нехорошее это место, жизнь

перечитать Мильтона? Он хорошо ставил землю на место

игра в Хэмингуэя

Однажды мое утро началось с таких слов
- В самолете продавалось шампанское за 2,5 евро! я едва не купил его…
Ранним утром, когда мое солнце уже давно встало и грело мне спину…:
- Я приехал слишком рано. Мне нечего делать, только писать сообщения и ходить по огромному магазину продуктов.
- Так иди пить шампанское.
- Но здесь раннее утро, Ла!
- Ну и что. Хэмингуэй пил вермут ранним утром. Ты ведь хочешь быть как Хэмингуэй?

Я обернулась к солнцу. Однажды в моей жизни будет и так. Стоит и так. Уехать в Париж (теперь Берлин? Или на самом деле город мало что значит?). Жить в мансарде. Точнее, снимать ее и вечно быть должной хозяину. Писать статьи и рассказы о плоских женских глазах и о винах, что я люблю пить. Да, пить вина. Красные, по вечерам. А с утра пить вермут. Уметь обращаться со странными американскими туристами, дружить с не менее странными художниками и немного скульпторами. Быть с мужчинами. Быть без мужчин. Писать. Писать еще. Пить вино. Писать. Быть праздником, собой, праздником, что всегда. С тобой.
И совсем не думать, что где-то требовательно колотят себя в грудь смыслы моей жизни и время.
Может, даже научиться ловить рыбу. Рыба хороша с вином.

кто хочет быть как Хэмингуэй. Я хочу быть как Хэмингуэй. Я хочу.

так бывает

Меня могут убить, - это дело случая. Но то, что я остаюсь в живых, - это опять-таки дело случая. Именно эта зависимость от случая и делает нас такими равнодушными. Несколько месяцев тому назад я сидел в блиндаже и играл в скат; через некоторое время я встал и пошел навестить своих знакомых в другом блиндаже. Когда я вернулся, от первого блиндажа почти ничего не осталось: тяжелый снаряд разбил его всмятку. Я опять пошел во второй и поспел как раз вовремя, чтобы помочь его откапывать, - за это время его успело засыпать.
Я прочитала это, как обычно, в метро – национальная библиотека Москвы. Я вздрогнула. Мое метро – пустое, шумное и личное: я снимаю очки, и кроме страниц, исписанных Хэмингуэйем, больше ничего нет, даже если сильно щуриться. Я вздрогнула, потому что вспомнила ту историю про японца, что сейчас получает такую крупную пенсию, Цутому Ямогучи.

Он жил в Нагасаки. 7 августа он поехал в командировку – на один день, - в Хиросимы. 7 августа туда упала атомная бомба. Он выжил. Неизвестно как, но он выжил. Был в больнице всего один день, с ожогами. И 9 августа он на поезде вернулся домой. В Хиросимы. 9 августа туда упала атомная бомба. Он считается единственным человеком, который пережил падение двух атомных бомб.

То ли судьба гонится за тобой. То ли защищает тебя.

Свернувшись в кресле, я смотрю «My blueberry night». «Некоторым вещам просто нет объяснения. Нет причин. Вот смотри, сегодня к концу дня от пирога с ананасом и пирога с бананом почти ничего не осталось, а пирог с клубникой кончился еще утром. Но черничный пирог так и остался нетронутым. Почему? Не почему. Вот так».

Моя мама верит в судьбу. А Хасан верит в бога. А во что верю я?