Улыбка без кота

«Моя любимая девушка». Какая ты – зависит не только от тебя. Только с Катей – я - такая. Мы с ней похожи, хотя я не знаю, какая она с другими, а она понятия не имеет обо мне – другой. Но когда мы вместе – мы вместе. Она повторила – «Моя любимая девушка». Эти слова могут ничего не значить. Она говорит много слов…
Мы пошли в ЦДХ. Купили репродукции картин – «Порыв», «Кармен» и «Крылья любви». Кружились по пустым залам (хотя для третьего января галерея была подозрительно полна). Торопясь, рассказывали друг другу то, что упустили, затерявшись в бесконечной толпе. Мы тараторили, будто боясь не успеть. Еще, обнявшись, шли по залам, и, какой ужасной бы не была тафталогия, обнимались на эскалаторе. Вот так. Постоянно вспоминаются слова Кати, пусть и обращенные не ко мне – «Когда с тобой – твоя». Я назвала нашу дружбу – одной из великих тайн. Другую мою великую тайну, столь близкую мне и которая казалась всегда-всегда должна быть рядом – я потеряла. В зимних днях. Давно.