любезно показать

Когда-то Муза Лорки, посмотрев Мечтателей, поблагодарила Бертоллучи за то, что он любезно показал ей ее жизнь. Со стороны, в Париже, в 60-х, но ей понравилось.

А Феллини сегодня показал мне молодого Марчелло Мастрояни. В той жизни, что далеко не дольче, но почему-то такою кажется и известна за пределами и Рима, что так Феллини любил, да и всей Италии. И все часа два с половиной, в прохладном зале, мне не хотелось смотреть фильм до конца. Марчелло был, как будто мной, с опечатками и ремарками. «… я ненавижу покой. Покой коварен и обманчив. Мне кажется, за ним скрывается ад». И поэтому он мечется, смеется, целует губы и руки, оказывается черт знает где с черт знает кем, грязно и хрипло кричит ночью на мостовой в ссоре, которая никогда не должна быть увидена, но которая существует, встречает рассветы и не спит по ночам, не понимает значений понятий, признается в этом и чувствует смутное «не то» и смятение.

Я слишком серьезна для дилетанта и недостаточно серьезна для профессионала.

Феллини, 1960